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El viento pasa rizando 
los pliegues de las banderas, 
que dóciles al impulso 
del trémulo soplo ondean. 

En las bruñidas corazas 
y penachudas cimeras, 
el sol con giros fugaces 
arroyos de luz destella. 

En pompa y alarde rico, 
fuerte en número y grandeza, 
un bravo ejército luce 
su vigorosa impaciencia. 

La dura cota enmallada, 
mas que cobarde defensa, 
parece estar conteniendo 
del pecho airado la fuerza. 



Pecho, que no de temores, 
sino de arrogancia tiembla, 
que le amenaza la muerte, 
pero la gloria le alienta. 

Allá, en la apartada estancia, 

á donde confuso llega 
el animoso murmullo 
que entre las filas fermenta. 

Sobre su seno, un guerrero 
con dulce efusión estrecha 
una esposa á quien adora, 
un hijo de edad muy tierna. 

Ciñéndose está la espada, 
que su hermosa le presenta; 
y en los brazos y en los ojos 
tienen el alma y la lengua. 

Ambos, pálido el semblante, 
mustias sonrisas esfuerzan, 
hincha los párpados tristes 
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llanto de amor y de ausencia. 

Ya alza el blasonado escudo, 
ya perezoso comienza 
su marcha, y dice volviendo 
entre el dolor que le aqueja: 

—«Dadme otro abrazo, señora.» 
—«El alma, don Juan, te diera.» 
—«A recogerla en tus labios 
»plegue á los cielos que vuelva 
«Adiós María, adiós hijo, 

»adios de mi vida prendas,’ 

»eomo esposo y padre os llora 
»qmen como valiente os deja. 

«Ved de mis huestes que suben 
»del Tajo por las riberas, 

»mas brillantes las corazas 
»que el oro dé sus arenas. 

/Así en la- justa demanda 
rescatar la honra nuestra, 

»por si es poco la justicia, 

»van la justicia y la fuerza. 

»Que es la libertad, señora, 

»aura de tan pura esencia, 

»que quien una vez la aspira, 

»no puede vivir sin ella.» 

«Sí, sí, parte, esposo mió; 

»noble tú, santa la empresa, 

»del mártir pueblo que gime, 

»sois la esperanza y la estrella. 

»Mi llanto, ¿qué importa un llanto 
:»que sus bendiciones secan? 

»¡y tú vendrás á enjugarlo 
»con laureles, con ternezas!» 

— «iCaballeros, al combate, 

»al combate! presto hieran 
»el aire de estas comarcas, 

»los bronces de mis trompetas. 

»Si en el azar del combate, 

»Dios su protección nos niega, 

»morir honrado, señora, 

»sobre mis armas me resta. 

»Tal vez, mi pobre cadáver 
^envuelto en rotas banderas, 

»sobre sus hombros mis fieles 
^conduzcan á tu presencia. 

»¡Dios y María! del muerto 
»serán las frases postreras; 

»¡Dios y tú! Luego que en llanto 
»bañes mi amante cabeza, 

»Muéstrame al pueblo esforzada. 


»mué ^ 

»que dio Padilla su vida 
»en pago de su promesa.» 

«¿Qué hados horribles presagias^ 
»Don Juan mió, vé y no temas. 

»iAy de ellos, si tú sucumbes! 

»¡Ay, como tu espada vuelva! 

»Yo la sostendré en las manos 
»del niño que tierno dejas, 

»yo le enseñaré á vibrarla 
»hasta vengarte con ella. 

»La libertad que te inflama 
»no ha de morir, mientras tenga 
»una mujer que la invoque, 

»y un pueblo que la defienda.» 

Ya al compás de los clarines 
temblando al choque la tierra, 
escuadrones belicosos 4 

en pompa marcial se alejan. 

Míralos partir la gente 
que apiñada victorea, 
con votos los acompañan 
los que con armas no puedan. 

Aquí mil brazos se agitan, 
aUí mil lienzos ondean, 
y en revueltos torbellinos 
un m^r viviente semejan 

-.-..Y entre los negros pilares, ^ 

rodando van por la iglesia 
dos ecos de dos murmullos 
que uno llora y otro reza. 

Y en las tristes soledades 
finjen palabras y quejas, 
como suspiros que silvan 
entre las tumbas de piedra. 

—«¡Hijo! repiten las bóvedas, 

»p:de tú, que al cielo llegan 
Mas miradas de los ángeles, 

»la Oración de la inocencia.’ 

>>Dios también tuvo una madre- 
»dile que te oiga por ella, ’ 

»dile que sirva este llanto 

»de escudo al que está en la guerra. 

has visto 

»ae rodillas, porque vuelva 
»vivo y amante á mis brazos 
»aunque no luche ni venza.» 



LA VIUDA. 

Gime la imperial Toledo 

rudamente conmovida; 
gentes de guerra la asedto, 
gentes de guerra la auxilian. 

El prior de San Juan, ludia 
desesperando rendirla, 
que pide su heroica gente 
muerte, pero no mancilla. 

El obispo de Zamora 
señor de hueste aguerrida, 
con la Cruz y con la espada 
á los toledanos guia. 

Y hay entre el fuego unos ojos 
de una valiente heroína 
que mueven los corazones 
como el viento las espigas. 

Triste, nebuloso el cielo, 
agostada la campiña, 
donde los ojos se tienden 
tropiezan con sangre y ruinas. 

Tras de un cansado guerrero, 
de honor cubierto y de heridas, 
la muchedumbre impaciente 
en ronco vaivén se apiña. 

Pidiéndole con los ojos 
de su esperanza noticias, 
ansioso por escucharlas, 
temblando, empero, el oirías^ 

El sube á un guardado alcázar, 
la noble faz contraida, 
y en una estancia penetra 
y ante una mujer se inclina. 

Pálida está como el hielo; 
pero á su presencia digna, 
descubriendo honradas canas 
y doblando una rodilla: 

«Dadme licencia, señora, 

»comienza el triste guerrero, 

»para besar vuesas plantas, 

»si tanta dicha merezco.» 

— «Alzad; con afable rostro 
srespándele, alzad del suelo, 

»y presto decid qué nuevas, 

»que tristes me las dá el pecho.» 
—«Comprendidos nuestros males. 


»y vueso valor dispuesto, 

»p)ermitid que por injustos 
»los acusen mis acentos. 

»A veces, para probarlos, 

»Dios desampara á los buenos; 

»pero su causa, que es justa, 
»mantiene sobre los tiempos. 

»Negro el corazón de luto, 

»negro de ira el pensamiento, 

»vengo desde Villalar, 

»y yo no sé como vengo, 

»Que en el penoso camino 
»matáranme los recuerdes, 

»á no dar fuerzas al alma 
»con la esperanza de veros. 

»¡Villalar! ¡funesta tumba 
»de la libertad del reino! 

»el lodo hasta las rodillas, 

»el agua en el rostro hiriendo. 

»Peleamos contra el de Haro, 
»contra torrentes y vientos, 

»contra injusticias de propios, 
»contra rapiñas de agenos. 

» Sangrienta lucha, señora, 

»fué aquella lucha, el infierno 
»es imposible que abarque 
»mas horrores en su seno. 

»¡Oh, la esposa de Padilla! 

»ya no hay patria, ya no hay fueros, 
»la ambición levantó un trono 
»sobre cadáveres nuestros. 

»Pelear contra los hombres 
»sabe vuestro esposo hacerlo; 

»peTO si el cielo acomete, 

»¿quien es fuerte contra el cielo? 

»T@ vi aquel brazo robusto 
»despues de roto su ejército, 
»empuñar la enorme lanza 
»eomo un huracán de hierro. 

»Yile romper denodado 
»de escuadrones por en medio, 

»á cada lanzada un grito, 

»pero á cada grito un muerto. 

»Ví al vizconde de Valduerna 
»botar de la silla ai suelo, 

»mas vi también aquel héroe 

»¡jamás alcanzara verlo! 

»De sangre y lanzas cercado, 
»falto de escudo y de aliento, 

cuando acaban las fuerzas 


»no pide mas el denuedo. 

»Esta espada y este escrito 
»os manda en su lance estremo, 

S'j permitid que mis ojos 
s>acaben ¡que yo no puedo!» 

T el pergamino y la espada 
recibid heroica y altiva, 
sin que la temblara el pulso, 
sin nublársele la vista. 

Dos lágrimas y dos labios 
en silenciosa agonía, 
cayeron como hojas muertas 
sobre las santas reliquias. 

— «Gracias,» dice, y asomando 
á donde el pueblo se agita, 
arrójale el pergamino, 
y aréngale de esta guisa. 

—«¡Mi heroico pueblo, mi amparo, 
»ahí va la sentencia inicua! 

»¡ahí vá! ¡leedla! ¡ya ha muerto! 

»¡tambien ha muerto Castilla!» 


— »¡Sus, por la viuda del héroe; 
»¡guerra!» por do quiera gritan, 
y el eco vuelve á los valles 
estruendo de armas batidas. 

—«Pues bien, guerra, mis valientes, 
» ¡guerra! esclama convulsiva j 
»he aquí su espada, esta espada 
»que roja en sangre me envía. 

»To la esgrimiré en su nombre, 

»yo iré en su nombre á la liza, 

»y brillará como un tiempo 
»la primera en vuestras filas. 

»To vestiré rudas armas, 
ayo guiaré al que desanima, 

»¡y el grito de mis legiones 
aserá el de la muerte misma! 

aEspire él mártir, espire 
acón alma noble y tranquila, 

»¡qué aun resta rm pueblo, una viuda 
»y un hijo, todos Padülas!» 


J. G. 
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